Mía, sólo mía.

Hay días en que no sé si dejar de respirar definitivamente o permanecer en apnea durante todo el tiempo que me queda. Días en que bajo las sábanas respiro y trago mis lágrimas y siento su sabor en la lengua. Me despierto en una cama en desorden, despeinada y con la piel violeta. Desnuda , delante de un espejo, observo mi cuerpo. Veo caer una lágrima desde el ojo a la mejilla, la seco con un dedo y me araño un poco la mejilla con la uña. Me paso la mano por los cabellos, me los tiro hacia atrás, hago una mueca, tanto para parecer simpática y reírme de mí misma: pero no lo consigo, quiero llorar, quiero castigarme.